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Abstract
Questo articolo presenta un nuovo attacco
all’iscrizione cifrata custodita nella Cap-
pella Turbolo della chiesa napoletana di
Santa Maria La Nova. Sulla scia dell’i-
potesi crittanalitica della sostituzione mo-
noalfabetica e delle piste plurilingui esplo-
rate in lavori correlati, il presente contri-
buto indaga il ceco antico, un candida-
to non ancora verificato sistematicamente
sul cifrario. Attraverso una combinazio-
ne di decrittazione automatica guidata da
n-grammi tramite AZdecrypt e di segmen-
tazione assistita da LLM della risultante
scriptio continua, si è ottenuta una lettura
candidata che rimanda a una preghiera pe-
nitenziale ceca medievale. Sebbene non si
possa fornire una soluzione definitiva sen-
za il supporto di filologi e crittologi esperti
del ceco e delle lingue affini, la convergen-
za di indizi statistici, lessicografici e tema-
tici costituisce a oggi l’indizio più solido
per questo annoso enigma storico.

1 Introduzione

Decrittare cifrari storici può rivelare aspetti del
passato altrimenti inaccessibili. L’importanza di
tale attività si riflette in iniziative come il progetto
DECRYPT (Megyesi et al., 2025), i cui obiettivi
comprendono la raccolta e la catalogazione siste-
matiche di fonti storiche cifrate. Tra i molti cifrari
storici irrisolti che attendono ancora una soluzio-
ne convincente, un caso particolarmente notevole
si trova a Napoli.

L’epigrafe cifrata della Cappella Turbolo di
Santa Maria la Nova è stata oggetto di due
precedenti indagini.

Il primo contributo (Palma, 2023) ha dimostrato
che l’epigrafe presenta in modo schiacciante la fir-
ma statistica di un cifrario a sostituzione monoal-
fabetica, mentre il secondo (Palma et al., 2025) ha

rafforzato l’ipotesi che alcuni glifi possano funzio-
nare da omofoni e che il testo in chiaro possa coin-
volgere più lingue. Gli unici risultati parziali sug-
gestivi di (Palma et al., 2025) sono stati l’identi-
ficazione della sequenza greca ΒΑΣΙΛΕΙΑ ΝΑΥ-
ΣΙΚΑ ΣΧΕΡΙΑ in una riga dell’iscrizione (Nau-
sicaa è celebre come la leggendaria principessa del
regno di Scheria, l’isola dove Odisseo naufraga
nel libro 6 dell’Odissea), insieme a ἈΓΟΡΕ΄Υ(-
) ΓΟΝΥ Δ΄Ε ῾ΡΗΤ΄ΗΡ ἉΓΝ΄Ο (... arringare
in ginocchio, ma piuttosto come un venerabile re-
tore) in un’altra. Tuttavia, queste corrispondenze
parziali non hanno potuto essere estese in modo
coerente al resto del testo, lasciando aperta la pos-
sibilità di un plurilinguismo o di una lingua del
testo in chiaro del tutto diversa.

Nel presente lavoro ci concentriamo su una pista
emersa dalla convergenza di osservazioni indipen-
denti. L’IC normalizzato dell’iscrizione si allinea
strettamente a quello dei corpora di ceco antico
che coprono i secoli XIII–XX, come riportato nel-
la Tabella 3. Un’analisi diagnostica sui pigmen-
ti dell’epigrafe, basata su fluorescenza indotta da
raggi UV, imaging a infrarossi e campionamento
dei pigmenti, ha confermato che l’iscrizione risale
al più tardi al XVI secolo, con interventi di ridi-
pintura iniziati assai prima di quanto in preceden-
za ipotizzato (Falcucci, 2018). Questo intervallo
di datazione sarebbe pienamente compatibile con
un testo in ceco antico, lingua che peraltro pos-
siede profondi legami storici con l’ambiente fran-
cescano osservante che permeava Santa Maria la
Nova.

La struttura dell’articolo è la seguente: la Sezio-
ne 2 riepiloga i dati preliminari rilevanti; la Sezio-
ne 3 descrive la strategia di decrittazione e presen-
ta le principali letture candidate; la Sezione 4 di-
scute la convergenza tematica e la sua plausibilità
statistica; la Sezione 5 conclude con i limiti dello
studio, le questioni aperte e i lavori futuri previsti.



2 Dati preliminari e trascrizione rivista

L’analisi delle frequenze e i calcoli dell’Indice
di Coincidenza (IC) dei lavori precedenti (Palma,
2023) differiscono leggermente dai valori presen-
tati nella Tabella 3, mostrando uno scarto di circa
0.25. Questa variazione deriva da una ritrascri-
zione volta a coprire l’intera epigrafe (Figura 3,
Appendice), intrapresa per estendere la copertura
della decrittazione. In particolare, la resa a falsi
colori ha aiutato a disambiguare glifi la cui identi-
ficazione era in precedenza incerta, portando non
solo ad aggiunte ma anche a revisioni di alcune
corrispondenze precedentemente assegnate.

Data la natura esplorativa dell’IC in qualsiasi
approccio di decifrazione, ciò non costituisce un
problema significativo; tuttavia, l’inesperienza du-
rante l’analisi iniziale ha portato a una sovrasti-
ma del significato dei valori e, di conseguenza, la
prima differenza osservata tra l’IC dell’iscrizione
e quello del ceco medievale è stata giudicata ec-
cessiva. Per questa ragione, un attacco al ceco
medievale è stato a lungo trascurato1.

Lingua / Corpus IC
Ungherese antico (Codice Érdy) 2.10
Romeno antico (secc. XVI–XVIII) 1.98
Albanese antico (Messale di Buzuku) 1.93
Greco antico e della koiné 1.89
Latino 1.87
Ungherese antico (Bibbia ussita) 1.85
Sloveno antico 1.69
Paleoslavo ecclesiastico 1.63
Ceco antico (secc. XVI–XX) 1.56
Ceco antico (secc. XIII–XVI) 1.55
Iscrizione 1.53
Boemo antico (Bibbia di Kralice) 1.40

Tabella 1: Valori dell’Indice di Coincidenza dei
principali candidati storici. L’IC dell’iscrizione
corrisponde più strettamente al corpus del ceco
antico (secc. XIII–XVI).

Per il modello a n-grammi alla base dell’attac-
co con AZdecrypt sono stati usati solo testi datati
tra il XIII e il XVI secolo, raccolti dal repository
online HistCorp (Pettersson and Megyesi, 2018).
Sono state effettuate due misurazioni distinte del-

1Questa metrica andrebbe considerata solo indicativa: la
brevità del testo cifrato rende il valore calcolato poco più di
una stima, e il danneggiamento parziale dell’epigrafe, con
tutte le peculiarità che ciò comporta, aumenta ulteriormente
la volatilità dell’IC.

l’IC: una sulla sola Bibbia di Kralice (1.40) e una
sul più ampio corpus di ceco medievale (1.55), che
si è rivelato la corrispondenza più stretta all’IC
dell’iscrizione tra tutte le lingue indagate.

3 Strategia di decrittazione

Il processo di decrittazione è stato condotto in due
fasi successive.

3.1 Fase 1: Attacco automatico basato su
n-grammi

Il modello a 5-grammi generato dal corpus di ce-
co medievale2 è stato caricato in AZdecrypt (AZ-
decrypt, 2023; Palma, 2023) (versione 1.25) e il
solver è stato eseguito sia in modalità Substitution
sia in modalità Substitution + Nulls & Skips, se-
lezionando il livello di entropia “1”. Il parametro
di temperature è stato impostato a 700. Il file di
input, a differenza di quello usato per gli attacchi
in (Palma et al., 2025), contiene non solo la por-
zione più leggibile dell’epigrafe, corrispondente a
circa 26 righe, ma anche le porzioni meno leggibi-
li, rese tramite caratteri speciali in formato ASCII
(numeri, lettere maiuscole e accentate, simboli),
portando così il numero totale di righe a 39 (le pri-
me due righe sono state escluse per la quasi totale
illeggibilità).

L’output dell’attacco automatico ha prodotto
una scriptio continua, una stringa continua di ca-
ratteri latini priva di confini tra parole, come ci si
attende per un testo originariamente inciso in glifi
non separati da spazi.

Il processo descritto sopra ha prodotto molte
letture candidate; ne prendiamo in considerazio-
ne solo due: la prima, indicata come “Hospo-
diný” (dalla parola iniziale della prima) e la se-
conda “Litování” (dalla parola iniziale della se-
conda). Entrambe le letture sono emerse dallo
stesso input di AZdecrypt, elaborato in fasi diver-
se: la prima rappresenta il risultato dopo circa 20
minuti di calcolo, la seconda dopo circa 1 ora e
20 minuti. Esse convergono su un unico genere:
una preghiera penitenziale medievale in lingua ce-
ca. Nel seguito ci concentreremo principalmente
sull’ultima, “Litování”3.

2Il file di input, il corpus, i modelli a n-grammi e gli script
utilizzati sono disponibili nel repository del progetto: http
s://github.com/Glottocrisio/MariaLaNova.

3È opportuno sottolineare che entrambe le parole deriva-
no da una stringa di caratteri speciali ASCII inseriti al posto
di una porzione danneggiata dell’iscrizione. Pertanto, nes-
suna delle due parole può essere usata come risultato con-
creto. Tuttavia, “Hospodin” sarà menzionata nuovamente nel



3.2 Fase 2: Segmentazione assistita da LLM

Per segmentare l’output continuo in parole e frasi
di ceco antico sono stati impiegati due Large Lan-
guage Model (LLM) indipendenti: Claude Opus
4.6 (Anthropic) e Gemini 3.1 Pro (Google). A cia-
scuno sono state fornite le stringhe grezze di lette-
re con l’istruzione di identificare frasi plausibili in
ceco antico. Questo processo è stato iterato più
volte, producendo segmentazioni lievemente va-
riabili a ogni passaggio ma con un nucleo tematico
stabile:

• Un’invocazione a Dio mediante il vocativo
arcaico Hospodin;

• Lessico penitenziale: peccato (hřích /
hříeše), colpa (vinná), pentimento (litování),
misericordia (milost / milosrdenství);

• Contrasto corpo-anima: vita carnale (tělesně
žil) contro illuminazione spirituale (svíce /
světlost);

La motivazione per l’uso degli LLM risiede nel-
la loro capacità di riconoscere schemi morfolo-
gici in lingue per le quali strumenti di NLP de-
dicati possono non essere disponibili o non affi-
dabili per le varietà storiche. È importante sot-
tolineare che i modelli a n-grammi che guidano
il solver AZdecrypt e gli LLM che eseguono la
segmentazione sono metodologicamente indipen-
denti: AZdecrypt ottimizza l’aderenza statistica
al corpus, mentre gli LLM segmentano sulla base
della plausibilità lessicale e morfologica.

Figura 1: Uno scorcio della trascrizione dell’epi-
grafe (estratto di quattro righe pienamente leggibi-
li, 15–18), eseguita nel novembre 2025. Sotto ogni
riga la codifica in caratteri leggibili dalla macchina
come mostrato nella Figura 2 (in alto).

Nonostante l’innegabile superiorità di “Hospo-
diný” rispetto agli output di altre lingue candidate,
ciò che ci ha realmente incoraggiato a perseguire
con maggiore convinzione la pista del ceco antico

seguito poiché compare in un’altra porzione non cancellata.

sono alcuni schemi sorprendenti nella corrispon-
denza glifo-carattere, presentati nella Figura 2.
Inoltre, questo primo tentativo viene illustrato per
fornire un resoconto dettagliato dell’intera genesi
della soluzione proposta (lettura “Litování”).

Figura 2: Codifica glifo-carattere (in alto) e chia-
ve di decrittazione (in basso) dell’iscrizione, lettu-
ra “Hospodiný”. Si può notare, ad esempio nel-
le colonne “T”, “N” ed “E”, che glifi dell’epigra-
fe visivamente simili si raggruppano sotto le stes-
se intestazioni di colonna a carattere latino, una
coincidenza che avvalora l’ipotesi che l’omofonia
possa essere realizzata mediante allografi. Si può
notare che solo circa metà dell’alfabeto compare
nell’output.

La chiave di decrittazione più dettagliata per
“Litování” (Tabella 8) non ne presenta altrettanti,
sebbene si osservino alcune corrispondenze con la
lettura “Hospodiný”.

4 Valutazione quantitativa della lettura
candidata

Una preoccupazione legittima è se questa coerenza
tematica possa essere un artefatto del processo di
decrittazione stesso, vuoi del modello a n-grammi,
vuoi degli LLM, vuoi di entrambi. Affrontiamo
questa preoccupazione su tre fronti.

In primo luogo, il corpus di ceco antico usa-
to per la generazione degli n-grammi non è mo-
notematico. Il progetto Czech National Corpus,
mantenuto presso l’Università Carlo di Praga, ha
documentato che la sezione diacronica del corpus
(DIAKORP) comprende testi dalla fine del XIII
secolo in poi, coprendo registri amministrativi, let-
terari, religiosi e giuridici (Křen, 2020; Kučera et
al., 2015). La stessa Bibbia di Kralice, inclusa nel-
la nostra fonte primaria, racchiude l’intera varietà
dei generi biblici: narrativo, profetico, giuridico,
epistolare, sapienziale e lirico. Se il modello a n-
grammi fosse sbilanciato verso il lessico peniten-
ziale, tale distorsione dovrebbe derivare dall’inte-
ro corpus, che include molti più n-grammi militari,
storici e giuridici che devozionali.



In secondo luogo, l’algoritmo di hill-climbing
di AZdecrypt è agnostico rispetto alla lingua: mas-
simizza la log-probabilità del testo decrittato ri-
spetto al modello a n-grammi senza alcuna consa-
pevolezza semantica. Non può “scegliere” di pro-
durre contenuto penitenziale piuttosto che, ponia-
mo, un atto giuridico o un passo di cronaca. Il
fatto che l’output ottimizzato, una volta segmenta-
to, si risolva in lessico penitenziale è dunque una
proprietà emergente del cifrario stesso.

Infine, si potrebbe obiettare che solo una so-
stituzione rigorosamente monoalfabetica dovreb-
be giustificare la somiglianza dell’Indice di Coin-
cidenza sia per l’iscrizione sia per la lingua can-
didata: come si osserva meglio in Appendice (cfr.
Sezione B), una decrittazione completa non è an-
cora stata raggiunta e, in questa fase limitata da
5-grammi ben al di sotto della copertura totale, la
presenza di omofonia nella soluzione è inevitabile.
Per un’analisi statistica più solida dei risultati otte-
nuti, prendiamo in considerazione testi, formatta-
ti e ripuliti secondo una normalizzazione condivi-
sa, che vengono poi confrontati mediante metriche
euristiche.

Testi. L’iscrizione è l’ultima trascrizione (615
caratteri alfabetici dopo la normalizzazione). Il te-
sto in chiaro candidato è l’output di AZdecrypt su
40 righe, con la segmentazione assistita da LLM
che produce 305 token. Il riferimento in ceco
antico è la concatenazione di tre volumi DIA-
KORP relativi ai secoli XIV–XV (1,112,323 carat-
teri, 237,384 token dopo la rimozione dei metadati
e dei marcatori di sezione in numeri romani): Lé-
kařství neznámého františkána (1440–1460), Mi-
líčovský sborník modliteb (1350–1400), e Životy
svatých otců (1400–1450) (Kučera et al., 2015).

Normalizzazione. Per tutte le metriche a livello
di carattere adottiamo un’unica normalizzazione:
minuscolo, decomposizione NFD e rimozione dei
diacritici, mantenendo solo l’alfabeto latino di 26
lettere {a, . . . ,z}. Ciò colloca la trascrizione del ci-
frario (che è priva di diacritici) sullo stesso alfabe-
to dei corpora (i cui diacritici altrimenti gonfiereb-
bero la loro entropia e abbasserebbero il loro IoC),
e corrisponde all’alfabeto di lavoro usato interna-
mente da AZdecrypt. La stessa normalizzazione
viene applicata a ogni testo.

Euristiche. Cinque misure vengono calcolate
sul testo in chiaro candidato e confrontate con il
corpus di ceco antico DIAKORP (secc. XIII–XV):

(i) l’entropia di Shannon H (Shannon, 1951), l’in-
formazione media per carattere; (ii) l’Indice di
Coincidenza (Friedman, 1922), sensibile alla con-
centrazione delle frequenze delle lettere; (iii) la
lunghezza media delle parole; (iv) l’esponente
rango-frequenza di Zipf s e la bontà di adatta-
mento R2 (Zipf, 1949), stimati con i minimi qua-
drati ordinari su log10 f (r) = log10C− s log10 r; e
(v) una calibrazione bootstrap di (s,R2) a parità di
dimensione campionaria. Le misure da (i) a (iii)
usano la normalizzazione a 26 lettere (diacritici ri-
mossi, maiuscole uniformate). L’adattamento di
Zipf usa i token separati da spazi dopo la rimozio-
ne dei marcatori di sezione in numeri romani (i,
ij, iij, . . . ). Adottiamo i minimi quadrati ordinari
(OLS) anziché la massima verosimiglianza (Clau-
set et al., 2009) per una comparabilità diretta con
il bootstrap, che viene calcolato in modo identico
sui dati osservati e ricampionati. Per il bootstrap
estraiamo B= 10,000 finestre contigue di N = 305
token (preservando la coerenza tematica locale) da
due insiemi: il corpus DIAKORP combinato (re-
gistro ampio) e DIAKORP-29 da solo (registro da
libro di preghiere), riportando l’intervallo empiri-
co al 95 % e un p-value bilaterale per la coppia
(s,R2) del candidato.

Fonte H N

Cifrario dell’iscrizione 4.235 615
Testo in chiaro candidato 4.067 2,669
DIAKORP combinato 4.226 1,112,323

Casuale uniforme (Hmax) 4.700 —

Tabella 2: Entropia di Shannon H (bit/carattere)
sulla normalizzazione a 26 lettere.

Il cifrario e il corpus DIAKORP concordano su
H entro 0.01 bit/carattere, in modo coerente con
una sostituzione monoalfabetica che preserva l’en-
tropia a carattere singolo del testo in chiaro. Il can-
didato si colloca leggermente più in basso, come ci
si attende per un testo breve e tematicamente foca-
lizzato in cui poche parole di contenuto concentra-
no la massa di probabilità. Tutti e tre i valori si col-
locano ben al di sotto del tetto di log2 26 = 4.700
bit, replicando il diagnostico di non-casualità di
(Palma, 2023).

L’IoC del cifrario (1.633) corrisponde a quel-
lo del corpus (1.587) entro la variazione naturale,
in modo coerente con la sostituzione di un testo
in chiaro simile al ceco antico e replicando il ri-
sultato di identificazione linguistica di (Palma et
al., 2025) sulla trascrizione ripulita. Il candidato



Fonte IoC grezzo IoC norm.

Cifrario dell’iscrizione 0.0628 1.633
Testo in chiaro candidato 0.0752 1.956
DIAKORP combinato 0.0610 1.587

Casuale uniforme 0.0385 1.000

Tabella 3: Indice di Coincidenza (IoC normalizza-
to = IoC·26).

si colloca al di sopra di entrambi, nella direzio-
ne prevista dalla concentrazione di genere: l’im-
magine speculare dello spostamento dell’entropia
(minore H ⇔ maggiore IoC).

Fonte lungh. media N token

Cifrario dell’iscrizione N/D —
Testo in chiaro candidato 3.13 305
DIAKORP combinato 4.63 237,384

Tabella 4: Lunghezza media delle parole (caratte-
ri/token) dopo la rimozione dei marcatori in nume-
ri romani; l’iscrizione è in scriptio continua (N/D).

Si può sostenere che il divario di 1.5 caratteri tra
candidato e corpus rifletta il fatto che la segmenta-
zione assistita da LLM frammenta eccessivamente
nelle righe risolte solo debolmente (circa il 30 %
dei token della soluzione è di 1–2 caratteri: i, a,
sě, na, ne).

Fonte V N s R2

Testo in chiaro candidato 140 305 0.705 0.871
DIAKORP combinato 28,437 237,384 0.901 0.992

Zipf canonico — — 1.000 —

Tabella 5: Adattamenti di Zipf (V : vocabolario, N:
token). L’adattamento del corpus usa i primi 1,000
ranghi; per il candidato V = 140< 1000, quindi gli
adattamenti completo e sui primi V coincidono.

L’R2 = 0.871 del candidato rientra saldamen-
te nell’intervallo del linguaggio naturale; le
stringhe prive di senso tipicamente producono
R2 ∈ [0.4, 0.6] a questa dimensione campionaria
(Ferrer-i Cancho and Elvevaåg, 2010). L’esponen-
te s = 0.705 è più piatto del valore canonico asin-
totico di 1, ma il riferimento rilevante a N = 305
non è l’asintoto: è la distribuzione empirica di s
per finestre del corpus di dimensione corrispon-
dente, poiché gli effetti del campione finito de-
primono s anche per un testo autentico in ceco
antico.

Distribuzione nulla s R2

DIAKORP combinato (registro ampio)
media 0.471 0.829
IC al 95 % [0.352, 0.661] [0.731, 0.913]

Solo DIAKORP-29 (libro di preghiere)
media 0.430 0.822
IC al 95 % [0.327, 0.544] [0.737, 0.886]

Candidato (osservato) 0.705 0.871

Tabella 6: Distribuzioni bootstrap di (s,R2) da B=
10,000 finestre contigue di 305 token.

s R2

Nulla in IC? p in IC? p

DIAKORP combinato no 0.011 sì 0.352
Solo DIAKORP-29 no < 10−4 sì 0.198

Tabella 7: Posizione della coppia (s,R2) =
(0.705, 0.871) del candidato in ciascuna distribu-
zione nulla; p bilaterale.

L’R2 del candidato si colloca comodamente al-
l’interno di entrambi gli intervalli al 95 %, mentre
s si colloca al di sopra del percentile superiore al
97.5 % di entrambi, indicando una concentrazio-
ne lessicale maggiore rispetto a una tipica breve
porzione di ciascun insieme.

4.1 Lettura congiunta

Le cinque misure puntano in un’unica direzione.
Le Tabelle 2 e 3 stabiliscono che il profilo di fre-
quenza delle lettere del cifrario è indistinguibile
dal ceco antico su questa normalizzazione, e il
candidato si colloca vicino al corpus su entrambe,
costantemente spostato verso una maggiore con-
centrazione. La Tabella 4 mostra una lunghez-
za media delle parole inferiore, attribuibile a una
sovra-segmentazione. Le Tabelle da 5 a 7 mostra-
no che il candidato segue la legge rango-frequenza
del linguaggio naturale (R2 = 0.871, ben all’inter-
no dell’intervallo empirico al 95 %), con una pen-
denza più ripida rispetto alla distribuzione nulla
del corpus (bilaterale p = 0.011 ampio, p < 10−4

libro di preghiere).
Tre statistiche indipendenti, ossia l’entropia a

carattere singolo, l’Indice di Coincidenza e l’espo-
nente di Zipf, convergono dunque: il candidato è
ceco antico in linguaggio naturale con una con-
centrazione lessicale misurabilmente maggiore ri-
spetto a una generica breve porzione del corpus,
la firma quantitativa di un testo breve strettamen-
te tematico. Ciò fornisce un correlato quantitativo



per la convergenza tematica già stabilita a livello
lessicale.

Il p-value di ∼ 10−4 contro la distribuzione nul-
la del libro di preghiere non indica che il candidato
sia improbabilmente un testo di preghiera in ceco
antico; riflette il fatto che l’iscrizione è conside-
revolmente più breve e più strettamente tematica
rispetto a un’arbitraria finestra di 305 token di un
libro di preghiere di 250 pagine, mentre la seg-
mentazione assistita da LLM sovra-produce token
di parole funzionali a carattere singolo. Entrambi
gli effetti gonfiano la quota di tipi ad alta frequen-
za e irrigidiscono la pendenza di Zipf, lasciando
al contempo l’R2 dell’adattamento ben all’interno
dell’intervallo del linguaggio naturale.

4.2 Plausibilità storica

Santa Maria la Nova fu, a partire dalla fine del XV
secolo, una delle principali sedi degli Osservanti
francescani nell’Italia meridionale. San Giacomo
della Marca (Giacomo della Marca, m. 1476), che
aveva guidato estese missioni in Boemia e Unghe-
ria contro gli ussiti, era strettamente associato a
questa chiesa e fu sepolto nel suo chiostro (le spo-
glie incorrotte furono traslate nel 2001 a Monte-
prandone, suo luogo natale, dove sono oggi visi-
bili al pubblico). La presenza di un testo boemo
in questa specifica cappella non è quindi storica-
mente anomala: rappresenterebbe un “ex-voto lin-
guistico”, un’iscrizione devozionale nella lingua
di una terra riconvertita dall’eresia, portata a Na-
poli da un legato o frate boemo al seguito di uno
dei tanti scambi diplomatici e religiosi tra la corte
aragonese e l’Europa centrale.

Che ciò rappresenti un ex-voto conservato ne-
gli archivi conventuali e successivamente cifrato
come esercizio accademico, oppure (come l’evi-
denza storica suggerisce essere plausibile) l’ere-
dità spirituale di un discendente dei Fratelli Boe-
mi (fondati intorno al 1457 come eredi del mo-
vimento ussita) che scelse di iscrivere la propria
fede eterodossa in una forma sicura, il significato
fondamentale rimane invariato.

Più in generale, una preghiera penitenziale com-
pare in una chiesa perché costituisce un atto di de-
vozione, eppure è cifrata perché la vergogna della
colpa confessata risulta troppo intima per essere
lasciata esposta4. Il testo cifrato, in questo caso,

4Una congettura simile fu formulata nove anni fa, ancor
prima dell’avvio di qualsiasi attacco crittologico.
Si veda https://storienapoli.it/2017/05/12/santa
-maria-la-nova/.

Glifo Input Freq. Lito.

a 49 e
b 21 v
c 30 e
d 24 z
e 10 s
f 23 l
i 78 i
j 7 c
k 11 n
l 24 t
m 65 n
n 30 i
o 16 v
p 19 u
q 15 a
r 46 a
s 19 e
t 33 m
u 44 e
v 15 l
w 3 c
z 5 n

Tabella 8: Chiave di decrittazione per la lettura
‘Litování’ (che rispecchia la Fig. 2 per la codifica
glifo-carattere). Le voci sono ordinate alfabetica-
mente in base al glifo di input; sono elencati so-
lo gli input nell’intervallo a–z. La prima colonna
mostra il glifo originale dell’iscrizione, la secon-
da il suo simbolo di input AZdecrypt, la terza la
sua frequenza e l’ultima la lettera in chiaro in ce-
co antico proposta. Dieci dei ventidue caratteri di
input sono esclusi dalla soluzione, mostrando un
grado di omofonia ancora troppo elevato a causa
delle limitazioni del modello a n-grammi adottato.

cela il messaggio non al Signore, ma agli occhi
umani.

5 Lavori futuri e conclusioni

L’impianto metodologico qui adottato, ossia AZ-
decrypt per la ricerca di sostituzione guidata da n-
grammi, abbinato a un LLM per la segmentazio-
ne e la glossa, si è rivelato sufficientemente robu-
sto: esecuzioni parallele contro lingue candidate
alternative, condotte come controlli interni e non
riportate qui, non hanno prodotto alcuna conver-
genza spuria: quando la lingua bersaglio è specifi-
cata in modo errato, la pipeline restituisce nessun
output coerente anziché rumore fluente; persino le



singole parole sono difficili da riconoscere, men
che meno una qualsiasi connessione semantica tra
di esse. La lettura in ceco antico, al contrario, è
stata confermata in modo indipendente come ce-
co medievale riconoscibile da due madrelingua (si
vedano i Ringraziamenti e l’Appendice).

Inoltre, la famiglia delle lingue slave merita un
trattamento più articolato. Avanziamo provviso-
riamente l’ipotesi che le parole e le strutture in
ceco antico qui recuperate indichino un approccio
corretto ma possano comunque puntare a una lin-
gua bersaglio leggermente spostata. Diverse rico-
struzioni ad alta affidabilità hanno corrisponden-
ti diretti in slavo ecclesiastico antico (milost / mi-
lostı̆; litovánie / litovanije; slíbil / sŭljubŭ; věci /
vešči; dávání / dajanije; tísni / těsnı̆), e l’apparen-
te sovrabbondanza vocalica nell’output segmenta-
to è coerente con una tradizione di trascrizione in
cui le vocali lunghe venivano rese attraverso gra-
femi duplicati o alternati. Un naturale passo suc-
cessivo è quindi estendere il corpus di riferimento
oltre DIAKORP, incorporando materiale devozio-
nale in slavo ecclesiastico antico e verificando se
la chiave di sostituzione si stabilizzi sotto un con-
tinuum slavo anziché sotto uno stretto bersaglio in
ceco antico.

Entrambi i filoni convergono sul ricorrente fat-
tore limitante per la decrittazione di iscrizioni sto-
riche basata su n-grammi: la dimensione del cor-
pus. Le lingue con poche risorse producono tabel-
le di n-grammi sparse, e la ricerca di sostituzio-
ne eredita tale rarefazione come ambiguità nella
chiave.

Stiamo attualmente sviluppando una pipeline
complementare in cui un LLM, condizionato su
un lessico in ceco antico attestato e su prompt te-
matici derivati dalla letteratura esistente, genera
testo in ceco antico sintetico ma controllato dal
punto di vista grammaticale e stilistico; l’output
sintetico viene poi usato per arricchire le tabel-
le di n-grammi utilizzate da AZdecrypt. I risul-
tati preliminari saranno riportati in una prossima
pubblicazione.

La presente indagine ha prodotto la decrittazio-
ne candidata semanticamente più coerente e lin-
guisticamente più plausibile dell’epigrafe di Santa
Maria la Nova a oggi. Due letture indipendenti, ot-
tenute attraverso una combinazione di sostituzione
ottimizzata su n-grammi e segmentazione assisti-
ta da LLM, convergono su una preghiera peniten-
ziale in ceco medievale rivolta a Hospodin (il Si-

gnore), caratterizzata da un vocabolario di pecca-
to, pentimento, misericordia e illuminazione divi-
na. Le caratteristiche morfologiche delle forme in
ceco antico identificate indicano una datazione tra
la fine del XIV e la metà del XV secolo, coerente
con la datazione fisica dell’iscrizione.
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A Segmentazione e traduzione assistite dall’IA: Lettura 1 (“Hospodiný”)

R. Output grezzo Ceco medievale segmentato Traduzione italiana
1 hospodinymsvemsvice Hospodin mým mně více Il Signore a me il mio di più
2 aeiveduchovvzkladev a i ve duchu v základě e anche nello spirito nel fondamento
3 ateriztensitvaeiest -těři- ten- -ství jest questa condizione è
4 vinneitssveemstanti vinně- své- stání colpevole, la mia posizione
5 nimirozessiiesnymil -ním roz- s ním mil- con lui, con lui nella grazia
6 izetseiisevseziveiu -ize sě i se vše živ- che tutto ciò che vive
7 msvudusismetiezsvez m- v duchu s mně též své- nello spirito con me anche il suo proprio
8 smilstsestimmsavezm s milostí s- mně sě v m- con grazia a me nel. . .
9 isslsmsisveneaviest -íš- mně si vně věst è noto all’esterno per condurre

10 zeaisetajtesamismet že sě tajte sami s mně t- che si nascondono con me
11 iezismezevsimeseivs -ěž s mně vše sě i vš- con me tutto e tutto
12 eesestnzaivseeniees -é jest na vše není sě è su tutto, non è
13 seeznasvesnemimesed sě zná vše v mém sě d- tutto è noto nel mio. . .
14 ineavinnasivmstvtae vinná si v mém -ství ta- colpevole nella mia condizione
15 ntilenisedsiveseamn -ti lene si v sě mně riposa in me
16 seniannastnisvelase sení na stání s velase- in piedi con la grandezza
17 nilnesvesiniasvelne -nil nes- v síni a s vel- ne- portando nella sala e con grande
18 seansieslevmaenstit sě v síni v mém -ství- nella sala nella mia condizione
19 etsnleieasienevmine -et sě mně v jmě- avere il nome
20 tnsiasedmtitnsvvate -t sě mně mníti v svaté pensare nel sacro
21 sinelansstisevtvesn síni na stání sě v tvé s- sala sulla posizione nel tuo
22 enavniaenaenseniits -na v ní a na sě není s- in essa e su se stessa non è
23 enetsetanemsmeitesl -né té na mně jmějte sl- abbiate su di me. . .
24 vniesanetvesmetevsi vně sě na tvé s mně v sí- all’esterno sul tuo con me nella sala
25 amsesatnenznesszias -ám sě s- jenž nese s ja- Io sono colui che porta con
26 ilntvaenutintsmzasv silnou tvou v- s mzdou sv- forte il tuo. . . con ricompensa
27 enabojichsevzitesen na bojích sě v vítězn- nelle battaglie nella vittoria
28 stvuprivetsanslnesa -ství v- -ěts- s nesa condizione. . . portando
29 rskychusesineiaeevz -ských u sě v síni i v- nella sala e
30 esaskeieaszsenadlit . . . sě na dlit- sull’indugio
31 varisiniesnymietiaz vaří v síni s ním i- nella sala con lui
32 seiasetezniechuprot sě i- -ě- hřiechu proto- per il peccato, perciò
33 ozenesitesitimitibl -o nes- sě ti- mi- bl- portando. . .
34 iszmeanmeezbychhrie -íš mně že bych hřie- a me che io peccassi
35 sismiizesenezleskyn -ši m- sě sě z lesku n- dallo splendore
36 asieamaeesiesesaiel a sě mně sě sě s- e a me. . .
37 aennimsetiseprotoze -ením sě ti sě protože perché
38 senesemnnzetaemnost sě nese mně že tajemnost porta a me che il mistero
39 eivse i vše e tutto

Tabella 9: Segmentazione e traduzione complete della Lettura 1 (“Hospodiný”). I trattini a inizio riga
indicano continuazioni di parola dalla riga precedente. Nella colonna dell’output grezzo, il grassetto
segnala le lettere eliminate durante la segmentazione (presenti nell’output grezzo di AZdecrypt ma as-
senti dalla lettura allineata in ceco antico); nella colonna del ceco antico segmentato, il grassetto segnala
le lettere che differiscono dall’output grezzo nella posizione allineata. L’ampia frazione di lettere in
grassetto riflette l’alta temperatura di campionamento deliberatamente usata qui: trattandosi di una delle
prime letture dell’iscrizione, si è preferito un regime esplorativo a uno conservativo per sondare lo spazio
delle rese plausibili in ceco antico, prima delle esecuzioni AZdecrypt successive e più lunghe (ad es. la
Lettura 2, “Litování”). La numerazione delle righe segue l’output di AZdecrypt e non è allineata con il
file di input mostrato nella Figura 1.



B Segmentazione e traduzione assistite dall’IA: Lettura 2 (“Litovaní”)

R. Output grezzo Ceco medievale segmentato Traduzione italiana
1 it[ova]niussviznivnesa Litování u sě vyzniv nesa já recando una confessione di pentimento; io
2 iasvtismzaivlnstiassve v tísni za milosti as ve vóli nell’angoscia invoco misericordia; nella
3 zv[idelliby]sesli by kdy sě slíbil tě protože volontà, se mai egli promettesse
4 iiv[yrozenst]viisivd[ov] víš i v dávání i ti těli s te, poiché tu conosci nel dare, e
5 vanitii[t]el[ismy]slisvcivia myslí súcí an ta úsilno val al corpo, con la candela della mente; che
6 nntaulseiln[o]valsvicenen svíce není úsilné slně silným si arrotolò la candela; non è
7 iueilnslnevsil[ny]maenie a e nie ne ná sě ve vše své arduo per i forti; né odia
8 nenaesivevessvevecisveavi věci své a v úle a v sat st se stesso in tutto il suo proprio; le cose proprie,

la volontà
9 auileauvatniesanaipnian na s a ži sě i n v naučení a e in [non chiaro]

10 inecueistnasaziainsvaa slzě i ei vání s mieti mžen sě si adopera anche nell’insegnamento,
11 ucennaslzaeieivanismie tělěnu sě i měli li mi sáhls e lacrime e grazia nell’avere;
12 timzensitelenuseimei i ti na sě mě snaží emženu ammiccando al corpo, anch’essi ebbero; se
13 limisa[h]lsitinaesemna[s]i svíc tělesně žil má spálení tu mi toccasti, si adoperano per me; avendo
14 emzenuscivtelesnezilma měnil má niem s nimi li tě vissuto più carnalmente; il mio ardore
15 spalimientilmaniemsnien sě a milostivě n m s le i a egli mutò; lo tiene; con loro, se
16 liteseaml[o]iseeunmsleas sě nie s měne m z s v síni te, e misericordiosamente, nella chiarezza
17 eniesmene[m]zsivcsiseni[h]eei Hospodin ti sě níže v němž lež con la memoria; nella sala il Signore
18 [o]zntisevenimelezsnleinat s ním na tě tem n měz sět mie si china verso di te; in cui giaci, su di te
19 etenmezsetmieezseemleci sě ze mlecí i e na že sě ne nel buio, si offusca per me, dal macinare;
20 ienazesenevsemsaeleasiean všem sá le a e a sě e t sie e e ciò, non a tutti nella sala;
21 ltmienseeaustinsaseetsi ne l sě vzsím učí snu i e ni e se stessi [non chiaro];
22 eenelsevzsimucisnluien l žet sě až je ež mě ne snad mi alzo; per insegnare il sogno,
23 ilzetseaz[j]esimensenes ne snáze potká svém snu s ie giacere finché venga; forse nessun sollievo
24 naze[tehda]s[vem]snusiee ním sě s světl osti s věv všem mi incontra; nel mio sogno
25 nimss[oliby]s[ev]sevvsemn nalézalo sě ti a spěšně ni ma con la luce, con tutto ciò che fu trovato;
26 lzase[lo]s[tia]s[pe]snenima ie a s nu a ale s nie sie e a te e rapidamente. . .
27 ieeasnualesn[i]esieen nu na krásli i otevřeš oči e e ora; ma con lei [l’anima]
28 una[kra]sli[o]te[v]s[e]snici na hříeše ech usneš ie ně ve nella bellezza; aprirai i tuoi occhi
29 en[ahri]ese[jd]usnesienev místo sr [milosr]denství sě ai peccati; ti addormenterai
30 eum[upo]s[toby]s[eza]suazan vázání vání u v šíkovi sě sílu nel luogo della misericordia, vincolo di grazia;
31 ivanivs[cie]vis[es]ilueee e e mě a a st ich prositeli ne adoperandosi per la forza,
32 meaas[tobych]s[ev]elinei i i na s na a za úsilní sě z . . . me; di coloro che pregano, non
33 inasnazaulsi[kra]szesliee sě s lie e e e sě nie s ně ně su di noi; e per i diligenti. . .
34 eeeseni[e]sneneialsseezmi ale s sě e z mi e na sě i ve non con lui ma con se stesso, da me;
35 enaseive[ho]s[podu]s[i]svemini Hospodu si své e mi nie m s mu e nel Signore il suo proprio; a lui
36 emsmuivseaesz[adu]siitsne i vše a e s žádu úsící t s ně e tutto con desiderio, desiderando da loro

Tabella 10: Segmentazione e traduzione complete della Lettura 2 (“Litování”), con segmentazione a
flusso continuo eseguita mediante Claude Opus 4.6. Nella colonna Output grezzo la decrittazione riga
per riga è riprodotta alla lettera, allineata per posizione all’iscrizione (righe 3–38): le lettere in grassetto
segnalano le divergenze dalla lettura, le parentesi quadre racchiudono le posizioni in cui il testo è illeggi-
bile (come mostrato nella Figura 3). Le righe in fucsia rappresentano la decrittazione delle righe 15–18
(si veda la Figura 1). La colonna Ceco medievale segmentato riporta la lettura fissa in ceco antico
distribuita uniformemente lungo le righe (essa non rispecchia le interruzioni di riga dell’output grezzo);
qui il grassetto segnala i caratteri aggiunti o modificati rispetto all’output grezzo. La colonna italiana
glossa la lettura token per token.

C Validazione umana della segmentazione automatica della Lettura 2 (“Litovaní”)

A scopo di validazione della segmentazione e della traduzione assistite dall’IA, abbiamo consultato il Dr.
Pavol Zajac, ricercatore presso la Slovak University of Technology di Bratislava, esperto di crittografia
storica e con familiarità con la lingua ceca. Egli ha confermato che diversi segmenti di testo erano
effettivamente leggibili come ceco antico, pur esprimendo riserve sulla coerenza complessiva del testo e
sulla traduzione tentata. Con il suo permesso, includiamo il suo commento annotato in questa appendice.



R. Output grezzo Ceco medievale segmenta-
to

Traduzione italiana

1 litovaniusevyznivnesa Litovániu sě vyzniv nesa Litovániu: pentimento [dativo]; sě vyzniv: grammatica
forse malformata, “fase finale di un suono o di un proces-
so, attenuarsi”; nesa: ignoto, forse legato al portare

2 iavtisnizamilostias já v tísni za milosti (conti-
nua r. 3)

já: io; v tísni: nell’angoscia; za milosti: per la grazia (o
“nella grazia”)

3 vevolibykdyseslibil [a s]vé vóli by kdy sě slíbil a své vóli: e la mia volontà; by kdy sě slíbil: si sarebbe
mai promesso [a te, r. 4]

4 teprotozevisivdavani tě, protože víš i v dávání te, perché tu conosci anche nel dare
5 ititelismyslisvcici i ti těli s myslí súcí cí i ti těli: e quei corpi; s myslí súcí: con mente sana; cí:

probabilmente prosegue nella r. 6
6 antauseilnovalsvice [cí]antauseilnoval svíce svíce: candele (potrebbe collegarsi alla riga vicina)
7 neniusilneslnesilnym není úsilné slně silným není: non è; úsilně: legato al lavorare duramente; slně:

non una parola reale, frammento di molte parole ceche;
silným: [ai] forti [dat. pl.] o [con] forte [strum. sg.]

8 aenienenaesivevessve [non chiaro]
9 vecisveaviauileavsat [non chiaro]

10 niesanaipnianinecuei [non chiaro]
11 stnasaziseinvnauceni [non chiaro] v naučení v naučení: nell’insegnamento
12 aslzaeieivanismieti [non chiaro]
13 mzensitelenuseimeili [non chiaro]
14 misahlsitinaesemnasi mi sáhls [non chiaro] mi sáhls: [tu] mi toccasti / mio
15 emzenuscivtelesnezil [-em] ženu [sciv] tělesně

žil
ženu: donna [acc.]; [sciv]: ignoto, forse “con cui”; těle-
sně žil: visse carnalmente

16 maspalimienilmaniem ma spálí [mienil?] [ma-
niem]

ma spálí: mi brucerà; mienil: voleva

17 snimiliteseamilostive s nimi [líté] [se] a milostivé s nimi: con loro; líté: crudele/furioso; se: particella ver-
bale, qui agrammaticale; a milostivé: e misericordioso

18 nmsleiaseniesmenemzs [non chiaro]
19 vsinihospodintiseniz v síni Hospodin [tiseniz] v síni Hospodin: nella sala del Signore (agrammaticale:

dovrebbe essere v síni Hospodině)
20 vnemzlezsnimnatetem v němž lež s ním [natetem] v němž: in cui; lež: una menzogna; s ním: con lui; [nate-

tem]: non chiaro
21 nmezsetmiesezemleci [non chiaro]
22 ienazesenevsemsaelea [non chiaro]
23 sieanltmiensemaustin [non chiaro]
24 easeetsieenelsevzsim [non chiaro]
25 ucisnuienilzetseazje učí snu [ienilzetseazje] učí snu: [egli] insegna un sogno; il resto non chiaro
26 ezmenesnadnesnazepotka [-e] změně snad nesnáze

potká
změně: un cambiamento [dat./loc.]; snad: forse; nesnáze
potká: [egli] incontrerà difficoltà (se vi si legge la s della
riga seguente: nesnáze potkáš – incontrerai difficoltà)

27 svemsnusieenimsesvetl [svemsnusieenim] se světl- se světlosti své: con la sua luminosità (continua r. 28)
28 ostisvevvsemnalezalos -osti své [vvsemnalezalos] continuazione della r. 27; il resto non chiaro
29 tiaspesnenimaieasnua [non chiaro]
30 alesniesieenunakrasli [non chiaro]
31 iotevsesocienahriese [non chiaro]
32 echusnesienevemistosr [non chiaro]
33 denstvisevazanivaniuv [non chiaro]
34 sikovisesilueemeaast [non chiaro]
35 ichprositelineiinasna [non chiaro] prositeli prositeli: “coloro che supplicano” in un contesto eccle-

siastico, ma contestualmente fuori posto
36 azaulsilniszeslieeeee [non chiaro]
37 eseniesneneialsseezmi [non chiaro]
38 enaseivehospodusisve [enasei] ve Hospodu si své ve Hospodu: “nel Signore”, agrammaticale (dovrebbe es-

sere v Hospodu o v Hospodinu, cfr. r. 19); si své: particel-
la verbale + “[il] proprio”, verbo mancante

39 eminiemsmuivseaeszadu [non chiaro]
40 usicitsne [non chiaro]

Tabella 11: Segmentazione e traduzione riga per riga del testo in chiaro candidato in ceco antico a partire
dall’output di AZdecrypt su 40 righe, non allineato alle righe di input, ritoccato per far corrispondere
un maggior numero di parole ceche evitando i polifoni. I token in grassetto nella colonna centrale
costituiscono la lettura ricostruita in ceco antico; il materiale tra parentesi segnala frammenti illeggibili,
agrammaticali o contestualmente fuori posto. Il testo di input in fucsia corrisponde alla decrittazione
della trascrizione eseguita nella Figura 1. La colonna italiana fornisce una glossa token per token con
commento filologico anziché una traduzione letteraria.



D La misteriosa iscrizione di Santa Maria La Nova

123456789 cmDrc mkiAr 1
CEFGHIJKLMNOPRSU 2
nlXYZhip bndmibka r 3
irebli tdribfm lnrceba 4
db$%&'()*+ uefi 5
ino,-./:;<=soni io>? 6
orzilni@cfD[\] fi ownbir 7
zmlrpf civmToqf wibcmak 8
npcifm zmco if�_tqakiu 9
mszra iouba wbuoaoi ocrbi 10
rpifcqp qlmic gmriumnrm 11
nmsjpai lmq rdirnm orq 12
pjamkq fdrcicnorci tna 13
litdam ilcfskx antsi 14
vntieqbf ilnmqa ctmrni 15
atdamf jioluva mudivtr 16
enrfitiamlnztrmnat mium 17
vnlc artfti sufmt vuir 18
amiu tukc{d nbjei amnBcsi 19
Tdmld abumituvad mfsimrl 20
slumtud altiaud autfuji 21
ismrdu smub at rcfcr isqm 22
vltium atqx lnmcr sulei 23
acmuf abd ntpjn mfpiam 24
ivdsl ard|s itsm czae 25
krda}~¢¿¤ ¥�© kp isu 26
mnte �¬®°± óô ubo atm 27
vdreañµ ¶ïð �¼ mumitr 28
iaur kprfa m½u iuam 29
pmq¾¾À viÁlaÂ Ã miji 30
umÄÅÆÇu sÈÉp mu iamub 31
uptÊËÌ ÍÎÏÐ ÑÒÓ prdqm 32
ibrmib ÔÕÖbi ÖØifpcua 33
tcrr ÙÚÛÜÝÞ ÿàufimci 34
izr mrdrpv náâã da fiua 35
cau umiä mumairz audti 36
cmr siouåæ çèéê ë outnmn 37
ct tpnb arc dìíî nil mu 38

Figura 3: A sinistra, il manufatto oggetto di studio, situato nella Cappella Turbolo della chiesa napoletana
di Santa Maria La Nova. Resa a falsi colori applicata per aumentare il contrasto, che mette in risalto i
caratteri cancellati sullo sfondo, avvalorando l’ipotesi della scriptio continua. Al centro, la trascrizione
completa dell’iscrizione. A destra, l’input leggibile dalla macchina per AZdecrypt. Le prime due righe,
in corsivo, sono state rimosse dal file di input a causa della loro quasi totale illeggibilità. In fucsia, le
righe trascritte come nella Figura 1.


