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Amsterdam. Arrivo all'ora di pranzo. La fame non mi consente di aspettare i tempi per il ritiro dell'auto a
noleggio e dunque mi avventuro tra le offerte di ristorazione dell'aeroporto di Schiphol. La quantità di etnie
che attraverso è veramente impressionante. Mi sembra di essere caduta in un libro di antropometria delle
specie umane. 

Una varietà di caratteri e colori, un generale buonumore… o almeno così mi sembra dal momento che sono
atterrata dolcemente tenendo la mano a un divertito olandese di ritorno a casa. Il panino che addento sa
di buono, riempito di salse che attentano alla salute mia e di chi mi incontrerà, ma nulla riesce a
cancellarmi il sorriso che ho stampato sulla faccia. Mi sento bene. Approfitto della pausa che mi sono
regalata per fare un resoconto della lista di cose da vedere. Come al solito ho esagerato credendomi una
sorta di eroina romantica: non riuscirò a vedere tutto…

La consapevolezza che, una volta tanto, precede la tragedia invece di seguirla, mi dice che è più saggio
dare un elenco di priorità, insomma fare un sottoelenco dell'elenco. Niente da fare, non riesco proprio ad
essere meno complicata di così. Tra le prime cose che conto di visitare c'è - e come ti sbagli - il locale
museo di fotografia. Per amore di chi mi accompagna nel viaggio non lo inserisco proprio tra le prime cose
da vedere, chiaramente il Museo Van Gogh e quello di Rembrandt, per non parlare di quella stupenda
creatura che è il Museo di arte moderna e design, uno dei più belli che si sia mai visto, hanno la
precedenza…. Eppure, in maniera del tutto casuale, non incappo già il secondo giorno di permanenza nel
Fotografiemuseum Amsterdam, per gli amici FOAM?
Qui ci starebbe proprio bene una sequenza di faccine sorridenti e simpatiche, ma IO sono ancora del
secolo scorso.

Il palazzo non è niente di che, nel senso che si sposa bene all'architettura di Amsterdam, fatta eccezione,
però, per la bandiera che sventola annunciandolo, non ti gireresti a guardarlo.

La sala di ingresso condivide il suo spazio con un bookshop che mi cattura subito, dandomi immediata
l'idea di una struttura che tiene molto alla modernità della ricerca fotografica, non solo alla sua storia.
Bene.
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https://www.foam.org/italiano


Si scendono pochi gradini che portano ad un video girato da un pescatore libico, immagini girate con un
telefonino che rendono bene la precarietà del tutto. Il pescatore si rivolge ai ragazzi che tentano la
traversata su un gommone più precario ancora della loro condizione e cerca di dissuaderli, informandoli
della presenza della guardia costiera. Riesce a farli desistere. Ma sappiamo tutti che è solo un ritiro
temporaneo. Girato l'angolo ci riproveranno.

Il FOAM dedica fino al 9 settembre una mostra dal titolo 'Invisibles' al tema del momento: tutti quelli che i
più chiamano altri e che come dice la canzonetta "siamo noi". Foto, video, registrazioni audio guidano i
percorsi del museo.

Il primo piano è dedicato all'opera di Samuel Gratacap, un giovane fotografo che dedica già il suo primo
lavoro, 'La chance', alla migrazione. È ancora studente di Belle Arti a Marsiglia, quando ritrae in un centro
di accoglienza i migranti senza documento di riconoscimento, si occupa di descrivere la loro condizione.
Al FOAM le sue foto riempiono tutta la parete, con facce e mani che gridano la loro umanità a dispetto di
qualunque numero o cifra pretenda di raccontare, meglio del tuo volto, chi sei.

Dal 2007 il fotografo francese Samuel Gratacap racconta le storie dei migranti che ha incontrato in
Tunisia, Libia e Italia. Ascoltando le loro testimonianze, cerca di tracciare le strade che percorrono
dall'Africa all'Europa, attraversando il Mediterraneo.

I suoi lavori si concentrano sui luoghi che segnano le rotte migratorie, come i valichi di frontiera, i
campi di accoglienza, le prigioni; per Gratacap però si tratta di una ricerca che supera i luoghi fisici
e rivela anche il percorso per costruirsi una nuova identità. [...]

"Seguendo le notizie diffuse dai media tradizionali mi sembrava di allontanarmi sempre di più dalla
realtà, con le loro immagini anonime e le testimonianze impersonali", racconta Gratacap,
dichiarando esplicitamente le sue intenzioni come fotografo: "Volevo ricercare una realtà umana,
rendere visibile queste storie al di là di numeri e dati".

La ricerca di Gratacap si estende anche allo stile, scegliendo di stare in una terra di mezzo tra arte
e fotogiornalismo, rimanendo sempre concentrato sull'analisi geopolitica delle migrazioni e delle
sue conseguenze sull'economia e sulle persone.

https://www.internazionale.it/foto/2018/07/06/migranti-samuel-gratacap

Le immagini sono tutte di grande impatto. Gli occhi che ti fissano, mi ricordano subito un giochino che si
faceva per definire uno stato d'anima. Sì… d'anima…

Se guardando una foto ti sembra che il soggetto ritratto ti guardi male, ti sembra anche arrabbiato, ce l'ha
con te... probabilmente è quello che senti tu, più che quello che dice lui. Al contrario, se gli occhi ti
appaiono dolci e benevoli, o tristi… ancora una volta tutti gli aggettivi che scegli sono più tuoi che del
protagonista della foto. Insomma… mi sento in colpa. Queste foto scelgono la via dello stomaco.
Soprattutto quelle delle donne ritratte.

Un'altra strada, invece, per raccontare è quella di Martina Bacigalupo, una quarantenne fotografa
genovese, molto apprezzata nel panorama internazionale. Lavora come fotografa freelance in Africa
Orientale, soprattutto in Burundi, collaborando con diverse ONG. Sceglie un racconto che per certi aspetti
è opposto a quella di Samuel. Pur essendo una fotografa di eccezione, propone un esempio di arte e
ricerca fotografica. Presenta, infatti, una impaginazione di scarti di foto di uno studio fotografico ugandese:
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I clienti del Gulu real art studio sono contadini, insegnanti, soldati, studenti o madri con i loro
bambini, che hanno bisogno di fototessere per documenti ufficiali.
Il fotografo del laboratorio li ritrae per intero (spesso scattando istantanee di gruppo con più
persone che poi si dividono le spese) e solo dopo ritaglia le foto intorno ai volti, buttando via il
resto.

Le immagini raccolte da Bacigalupo, definite da gesti, vestiti e oggetti, rimandano alla tradizione
africana dei ritratti in studio e allo stesso tempo creano immagini assolutamente non
convenzionali.

https://www.internazionale.it/foto/2014/03/26/scarti-ritrovati

L'impatto con queste immagini, senza saperne nulla, senza leggere la didascalia che ne identifica la
provenienza, rimanda invece immediatamente alla perdita di identità, al NON DIRITTO DI ESSERE, di
questi soggetti. È, infatti, loro negata la faccia. È quello che pensi quando li vedi in sequenza.

Per paradosso seguono nel racconto, invece, queste foto "segnaletiche" che per un effetto esattamente
contrario affermano lo stesso principio di mancanza di dignità dell'esistenza. Si tratta di immagini
realizzate da Thomas Cunningham (1836-1900) che dedicò la sua produzione alla criminologia forense ed
alla sociologia. Inanella una quantità di immagini che ritraggono criminali e saltimbanchi. Ai primi è
assegnato un clamoroso primo piano che possa mettere bene in luce le fattezze dei cattivoni, come il
nostrano Lombroso ed il buon Mantegazza hanno diffusamente spiegato anche a noi compatrioti, senza
lasciare alcun dubbio sulla capacità a delinquere annunciata già dai tratti somatici.

https://collectordaily.com/the-shadow-archive-an-investigation-into-vernacular-portrait-photography-
walther-collection/

Mi auguro si legga l'ironia perché di razzisti di ritorno ne abbiamo già a sufficienza.

Una foto, dunque, quella di Cunningham che serve al percorso sugli invisibili, dal momento che si tratta di
una strada nel tempo e nello spazio. Le scelte operate dall'allestimento dimostrano come la fotografia
riesca a trarre fuori dall'"invisibilità" le persone, altrimenti private del diritto all'anima. Continuo nel
percorso di cui, per ragioni di spazio della rubrica, ho scelto solo alcuni dei tantissimi autori presentati,
riflettendo come nel caso dei saltimbanchi, invece, Cunningham possa divertirsi con sequenze e foto non
solo di figura intera del soggetto, ma addirittura di racconto dell'acrobazia. Si badi che essendo nel pieno
del dagherrotipo non erano foto di facile realizzazione.

Tra i nomi della fotografia presenti vi è quello di Richard Avendon, che non ha certo bisogno di
presentazioni. Mi ha colpito in particolare un ritratto di Bush a cui il fotografo è riuscito a dare un volto e
un'anima che rimandano ad una profondità che credo l'uomo in carne ed ossa non possieda.

Tre ore. E non vi ho detto praticamente quasi nulla. Nulla di quello che sentito e capito… ma quante pagine
ci vorrebbero! Tre ore tra fotografie realizzate da sconosciuti, litografie, video, audio, sperimentazioni, foto
di Samuel Fosso, Lolo Veleko, Adolfo Patino, Grace Ndiritu, Accra Shep… e sicuramente dimentico più di
uno.

Arrivo alla piccola biblioteca che affaccia su uno dei tanti canali della città. Una scala chiocciola e la luce
che mi coccola. Sono dentro le storie e le facce che mi rincorrono da un secolo all'altro per dirmi chi sono.
Mi tengo stretto questo stato d'animo mentre mi concedo un the nella sala interrata e riguardo le foto che
ho scattato per aiutarmi in questo racconto.
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Come si fa a lasciare un traccia VERA sull'identità dell'altro? Degli invisibili? Ma pure di coloro che
crediamo di vedere e invece non vediamo. Mi rispondo che i fotografi che ci sono riusciti hanno saputo
ACCOGLIERE l'altro prima di COGLIERLO con l'obiettivo. Hanno deciso che di quell'altro gli importava.
Volevano sinceramente tenerne un ricordo, un tratto, un moto, un volto, ne hanno riconosciuto la dignità di
pari passo con l'esistenza. Solo con questo passaggio di senso questa mostra e questo museo hanno
potuto documentare attraverso un titolo sull'invisibilità la forza della visibilità fotografica.

A presto

Foto Fabio Testa

Foto Barbara Napolitano
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